蜂蜜草莓

這天下班，回到姑姑家，親母婆迎了出來，笑咪咪地說：

「灶上那鍋是煮給妳吃的喔」

小瑞期待地走進廚房，一掀開鍋蓋：啊，是菜頭仔肉！

「我看妳每次都吃Cindy賣剩的，好像吃不夠似的（糗），乾脆煮一鍋讓妳吃個歡喜」親母婆如是說，小瑞聽得眼角笑彎彎。

親母婆是小瑞姑姑的婆婆，為人極好，是我認識極少數既聰明卻又真的善良、沒有城府的老太太。在姑姑家借住時我們常一起睡，親母婆總會講好多有趣的事給我聽。姑姑家的房子是租的，經濟並不寬裕，好幾次我和小灣提議要幫忙負擔房租、水電，都被親母婆一口拒絕，彷彿長輩庇護子孫是天經地義，沒有要孫子輩出錢的理。許多主婦都不喜歡客人用家裡的廚房，親母婆卻正好相反，有時候小瑞上班太忙好幾天沒在家煮食，她還會憂心地來問說：

「妳怎麼那麼多天都沒煮了？」

「啊…就上班沒閒啊」

「冰箱有菜有蛋，不然我幫妳買泡麵好不好，煮起來很快ㄋㄟ」

這就是可愛的親母婆，永遠那麼親切、那麼好。更可貴的是，她的好，不是為了得到別人的讚賞，而是本性就如此。

不過，親母婆對自己做菜的手藝是很沒信心的。不知道為什麼，姑爹常嫌親母婆做的菜不好吃。我自己倒是非常喜歡。親母婆做的菜不花俏，大多是花菜、綠葉菜洗淨、炒油拌鹽就能過一餐。她炒的蔬菜吃起來油、鹹、香，幾筷就能配一碗白飯，雖然不符合現代人的健康原則，但是這種典型「鄉下媽媽」的口味，即使只是簡單的鹽味，久久沒吃是會懷念的。味道簡單樸實，拌飯卻令人回味無窮，這就是親母婆料理的基調，連她最會做的燉煮「菜頭仔肉」也是如此。 

「菜頭仔」是一種鄉下特製的醃蘿蔔，親母婆是虎尾人，常有親戚做了相送。要吃時，到市場切一兩斤新鮮五花肉來燉成「菜頭仔肉」，是姑姑家最受歡迎的吃法。

小瑞第一次吃到菜頭仔肉，心裡小地震了一番，實在是因為它單吃跟拌飯吃味道落差太大了。我在台灣料理中吃慣了用醬油滷煮的燉肉，很自然地預期那菜頭仔肉的醬汁會有些醬味和糖份──結果，不但這兩者它都沒有，連蒜頭、油蔥酥也沒個影。它的醬汁也不像滷肉汁那樣濃稠，而是幾乎和湯一樣清澈的…鹹水（？）

就在小瑞還被那近乎「死鹹」的味道弄得呆頭呆腦時，同桌共餐的表弟他們可沒想那麼多。常吃菜頭仔肉、經驗老到的他們早就拿起親母婆準備好的一碗碗晶瑩白米飯，一瓢瓢舀起菜頭仔肉澆上，湯湯水水痛快地吃起來了。

「小超他們真乖，鹽水煮肉還可以吃得這麼津津有味」

小瑞在心裡嘀咕著，一邊學著他們舀起湯和肉，拌好、將飯划入口。

這一口，讓我知道自己錯得有多離譜。 

米飯真的有魔法，在它的襯托下，「菜頭仔肉」的蘿蔔甜味出來了！看似清清如水的湯汁鹹中帶甘，配上豬肉的鮮甜和豬油香，不用蔥薑蒜、也不需其他多餘的香辛料或醬油，光是清香的醃鹹蘿蔔、新鮮豬肉就能幻化出純純粹粹的美味，三兩下就踢翻了我對「燉肉」的制式印象。

圖：傳說中的菜頭仔肉


親母婆說，他們虎尾、西螺一帶的鄉下，幾乎每家都會醃菜頭仔

「一斤菜頭（白蘿蔔）兌四兩鹽，再加上豆麴，完全不沾一滴水，在缸裡放四個月就成了菜頭仔，不過愈久愈好吃喔」親母婆解釋說

豆麴的閩南語叫「ㄉㄠˇ ㄍㄛ」，漢字大概寫成「豆菇」，也就是「生菇（發霉）」的「菇」。據說是黑豆曝曬、醃漬、再曝曬，先做成豆脯（豆ㄅㄛˊ，本身不鹹，不是豆豉），然後再讓它長出粉紅粉紅的霉菌，著名的西螺醬油也是用這個來發酵的。

「阮虎尾那邊很多人家都有做，不過西螺那邊更多。像過年時菜頭大出，一部份賣錢，一部份就留給自家做菜頭仔」 

做好的菜頭仔要一直泡在湯裡，而且不時要整缸拖出去晒太陽，才能避免發霉。這樣簡單的醃漬物，在以前或許是農民拮据時可以頂著用的下飯料，不過因為滋味實在美，現在連請客的酒席都有請菜頭仔出場呢！

「哪一家如果在鄉下娶新娘，一定會燒一大鍋菜頭仔封雞，封得爛爛的，上菜時一桌分一隻雞再舀點菜頭仔，大家都吃光光！」

啊，聽著親母婆的敘述，我也可以想像那鮮美的雞湯是如何透著菜頭仔的甘鹹，當下恨不得天外飛來一張雲林鄉下的喜宴請帖，便可親身前往，一嘗那菜頭仔封雞的美味！ 

不過，吃到菜頭仔封雞的日子不可預測，比較實在的還是眼前這鍋親母婆專門為我炮製的「菜頭仔肉」！拿來拌飯固然經典，煮把麵條多澆點湯，美味也不遑多讓。

圖：菜頭仔肉拌細麵（拌寬麵也很讚）


在小瑞心中，菜頭仔可說是來自台灣農村的珍寶。清香樸實，不用特別的、人造的添加物，只要有新鮮蘿蔔、鹽、豆麴和太陽，就能做出令人驚艷的好滋味。對久居城市的我們來說，農村應該還有好多我們想都想像不出的寶藏，等著我們去學習、探索呢！

This and That

1. 據說南投名產「醬筍」也是用同樣的方法醃製。如果為真，那就是筍本身特殊的味道讓醬筍製成後，滋味完全迥異於「菜頭仔」，實在是太神奇了！

2. 對，在台北要吃到「菜頭仔肉」很難，不過小瑞的表妹開的咖啡店Cindy’s Café每週一會限量供應親母婆燉的「菜頭仔肉」。有興趣品嚐的可在每週一早上致電 02-2578-9671詢問是否有供應（有時候親母婆回虎尾，菜頭仔肉就會暫停販售）。味道當然跟我吃到的一樣，喜不喜歡就看大家是不是吃得出菜頭仔肉樸實的好滋味啦。